MIGUEL ARTECHE ( CHILE , 1926 - 2012 )

GIRANDO

Y ahora en el espacio,en el oscuro espacio
de la estrella,de una habitación que desconozco :
en el espacio
sin campo,
sin lluvia,
sin manos
y sin ciudades.Ahora:en el espacio,
donde no habita nadie,donde la oscuridad es llanto
sin respuesta.Solo con una silla,y desnudo,
canto :
pero no tengo voz, pero no tengo manos.
Gira y arde en el espacio
mi habitación desnuda.Y canto
a ver si me responden desde abajo.

Y veo como se rompen las paredes,
y veo la luz,y clamo
por las palabras que no brotan.Y el resplandor se acerca
girando.
pero no e tu luz, Dios mío, y el espacio
salta en la noche perdurable. Y vuelvo
a cantar,
por ver si me responden desde abajo.

RESTAURANTE

Este señor que come me conmueve.
Se detiene en un punto de su frente,
y piensa ayeres en la mesa,y miente
este señor que vuelve de la nieve.

Y tose, y se levanta, y me sonríe
como  un señor que vuelve a su pasado
para buscar la silla donde viven
las muertas hojas y el reloj cansado.

Este señor me busca y no se atreve
a saludarme, yo no sé, y me mira
para buscar: se sienta y me solloza.

Este señor anciano que suspira
y sorbe, en las tinieblas de las nueve,
el hambre de la sopa silenciosa.

LLUVIA

Llueve sobre la noche asoladora.
El mundo gira sobre el agua. Llueve.
La noche inmensa sus raíces mueve
sobre mi corazón.La piedra llora.

Sobre mi corazón la piedra llora
llamando a despertar. Mi boca bebe
toda la lluvia de la noche. Breve
será el amor aquí, negra la aurora.

La lluvia empuja el corazón : la puerta
hacia la tierra se abre, sola, yerta.
Las bocas se abren, la montaña bebe.

El mundo tiembla bajo la mañana.
se oye otra vez nacer tras la ventana.
la piedra entra en mi cuerpo. Llueve. Llueve.


de Destierros y tinieblas (1952-1964) según la versión que aparece en Tercera Antología , Ediciones Corregidor, Buenos Aires,1991.