ÁNGEL CRESPO (1926 - 1995)

LA MANO

Hay una mano que lo toca todo.
Cuando me acuesto, siento por las sábanas
una mano furtiva que le roba sus hilos.
Siento, luego crujir las puertas y los muebles.
Hay una mano que lo toca todo.
Entre la cal, detrás de los dibujos,
bajo los vasos, dentro de las cómodas,
va matando segundos,
va estrangulando brillos,
en todo se detiene.
Esa mano le arranca las plumas a los cánticos,
esa mano les quita su luz a las palabras.
Todo lo que no toca infinitud adquiere
pero ¿cómo escapar de sus viscosos dedos?
¿Cómo hacer que la lluvia no caiga en los poemas
si esa mano es el viento que amontona las nubes?
¿Cómo hacer que esta hierba,
que este pedazo de tierra viva,
que todo esto no se muera,
si esa mano lo esta tocando todo?

¿Cómo hacer que estos versos,
además de palabras,
además de este aroma que veo y que repito,
sean versos,versos,versos?


Del libro Una lengua que emerge (1950) según la versión que consta en la antología En medio del camino - Editorial Plaza & Janés - Barcelona - 1987